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valutazione del repertorio nazionaleyj.Il tutto,neturalmente,m a cavolo,
S§&vpellendo tra gli insulti degnissime commedie di Miller e di Anouilh,come
per una improvvisa,unanime decisione di non voler passar piu da provinciali.)
= Ultima,e pil contrestata,regia dell'anno:UNA DONNA DI CASA di Brancati,
une commedia che io (ed evidentemente pochi altri) troviamo bella,cioé di-
sordinata,confusa,ma piena di vita,di polemica,di coraggio e ¢i temperamen—
to,tanto pit significativa delle belle,pulite e inutilissime commedie che
tanti nostri autori continuano a sfornare.fuesto non & stato il parere della
critica,la cuale ha abbondamtemente insultato 1'subore,e di riflesso anche
me ,che,poche settimene dopo eseere stato un genio (nell'Uovo) sono diventsto
un cretino.Giova aggiungere,se ce ne fosse bisogno,che la commedia,colla
nota vis polemica dell'autore,non risparmia unosolo dei tenti trasformismi e
¢ opportunismi politici del nostro popolo,sicché non v'era uno solo dei presen-
ti in sala che non si sentisse direttamente presc di mira:cuesto pud spiegare
i fischi,la battaglia,i risentimenti.

Nel frattempc ho compilato anche un programma di televisione,litigan-
do perd verso la sesta puntata,e cosi la cosa & finita li,e forse,snche la te-
levigsione,per me,il che sarebbe un gran guaio,perché questo popolo di poeti
e di navigatori ha in ess@/ il suo divertimento preferito,e per un "show-busi=
ness-man" accorto non v'é altro future che nella T.V.e bisogna stare attenti
a non giocarselo con troppa leggerezza,dJ _

[ Cosa,per me,pidt importante,ho scritto.Una commedia in tre atti,che
dovreble esser rappresentata la stagione prossima da Alberta2zi.Ef;n atto
unico,confezionato su ordinaziohe per Vitterio (Gass.lre phe qn@r&lin scena
a giorni,con sua regia,e interpretazione,naturalmente.Juest'ultimo, & un :
modesto trattenimento comico,non di molte pretese,una prudente e non presuntuosa
entrata nell'Olimpo degli Auteori Italiani,badando a ncn pestare i piedi e
a non irritare qualche immortale,col mie improvviso arrithL'altra,che ho
scritto per conto mio,nell'oscuto periodo che precedette Londra,& una pin
ampia e non cordiale satira al mondo letterario e ai premi letterari,con un
giovane protagonista ambizioso che calda della provincia in citta,disposte
a tutto pur di vincere il premio,e che ci riesce,quasi,e lo perde all'ultimo
minute per un feccesso di furberia.Vi sone dei tipi mol!to contemporanei e
un dialogo,mi pare ed € passo anche a quelii che l'hanno letta,piuttosto
divertente.Naturalmente, ci punto molto.La metterd in scenma io perché,mode-
stamente,non mi fido di nessunoqf_nostri colleghi sono sempre peggio,eccet-
tuando i vecchi che tu conosci.luchine ogni tanto azzecca uno spettacolqda
dio,’ﬂq,in genere fa delle cazzate.L'ultimo,"A view from the hridge"?é perd
eccellente.Costa & praticamente scomparso,come Giannini.Strehler & diventate
brechtiano e fa spettacoli perfetti ma lentissimi e noiosissimi.gmamis Fino
all'anno scopse¢ imperavano Enriquez e Ferrero,ora scomparsi o rifugiatisi in
piccoli teatri di ppovincia.In prime linea,dopo Luchino,c'é Luigi,che ne fa
una al mese,e tutte,devo dire,o belle,o comungue,curate.Dopo,forse,ci sono
io,ma occorre guardassi dagli attori-registi,una meda inaugurata da Vittorio,
e proseguita,a torto o ragione,da De Lullo,Santuccio,Ricci,Salerno,e altri
che non ricerdo.

E basta col teatro,o ~lmeno col teat o italiano.H® avuto un anno di
attivitd intensa,ora sono ritermato a casa,senza lavoro in vista,e in fonde
non’mi dispiace.Vorrei avere solo un pd di soldi da parte per stare fermo
qualche mese,scrivere,fare un viaggio a Parigi = vedere le novita,e aspettare
serenamente l'estate per andare a Capri.



In una pﬂrola,invecchib,e forse anche lo scrivere & un'occupazione da vecchi.
Fare il teatro mi diverte sempre un poco meno e,spesso,=ndare alla prova delle
due & come andare a scuola,e il "finis" delle sette,una liberazione.Rimpiango
spesso di non aver & portate di mano i genitori per farmi fare una giustificazio-
nex scritta e marinare la provgJMi piacerebbe venire in Brasile,ne ho certa-
mente la voglia,ma ne avrei la forza?

Come forse saprai,Cacilda mi ha offerte di tornarefttdirigere la sua
compagnia,o almeno a dirigere qualche spettacolo.Non se ne ¢ fatto niente per
Gueét'anno,e le scrivo ora rimandande all'anno prossimo,sia pur vagamente e
senza crederci molto.(Ti accludo anzi detta lettera,che tl prego di farle avere
perché ignoro l'indirizzo).

Mi pare di ricordarmi un paese bel!issimo per dei giovani entusiasti,
quali ne sbarcarono verso il 1950-51 in Rua Major Viogo,ma urrendo per dei veec-
chi.Non vorrei finire come Calvo,costrettox a fingersi giovane e entusiasta
a guell'eta.Voglio avere il diritto di mettermi la papalina cuando & ora,e,a suo
tempo,farmi anche la cacca nelle mutande.

Dl'altra parte,tu#che sei rimasto fai benissimo a rimanere ancora.Se
mai ti ho detto che doveyi tornare in Italikora non te lo dico piu.E' una
sciocchezza.Sopratutto Italia pretesca e ipocrita & un paese sommamente irri-
tahte,mediocre e lieto della sua medioecrita,senza stimoli artistici o1 di fuo—
ri‘dei quiz televisivi,lamentandosi del preti ma senza nessuna intenzione di
rovesciarli.0ltré a tutto,il cinema,la grande aspirazbmne di un tempo,ste real-
mente finendo,e non scltanto in Italia,come sai.Resta la televisione,ddve non
si pud dire la parola "membro" onde non suscitore pensieri impuri,e neppure
la parola "magnifica'" per tema che un ascoltatore,aprendo l'apparecchio a meta
parola,resti turbato.Essende vere,queste cose non fanno neppure piu ridere,fanno
paura.

fuindi,1'Italia non serve o niente.Perd,siccome & ancora e sempre un pisee-—
vole paese per passare delle vacanze,spero che primes o poi ti deciderai a ruesto
famoso viaggio.L'ultimo brasiliano di passaggio,Rubens Falco (Costa},mi ha detteo
che verresti,con Tonia e Paulo,alla fine di quest'anno.Sera? Avrei molte voglia
di vederti.Potrei rivelare a te e ai tuei amici le meraviglie del paese,come a
poche centinamadi chilometri da questa cittd con grattacieli,ecc. ci sia un'isoda,
dove si sono anche girati dei film,dalla natura selvaggia,chiamate Capri,ricam-
biando cosi le cerimonie che accoglievano,ai nostri tempi,gliff italizni che ca-
pitavano in Brasile.

ria tua ultima lettera era molto bella,molto civile,intelligente e umana.

Hei detto delle cose sacrosante.Che in Ktalia non c¢'? peste che per i geni (so—
pratutti i geni compresi) e gli arrivisti e che tu (potevi dire noi) non sismo néd
1'uno n& 1'altro.lii chiedi anche se sono sicuro di essere felice.Anzi,sono sicure
di non esserlo.Se & per cuello,non lo sono mai statolpn felicita per me si identffi
ca spesso con la memoria,come per Proust (messun altro punto di contatto).Ecco
che il Brasile,filtrato dal ricorde e dagli inverni europei,diventa un luogo di
delizie,quale forse non era mentre ci vivevo.La memoria ingentilisce e poetizza
la realta,e forse tra qualche anno riuscird 2 intenerirmi per gli anni passati
con Franca e Vittorio a ssrivere scenette per la radio,benché ora come ofa mi
sembri sommemenfie improbabile.S3i,il Brasile ers un paese libero,ma libero per
i brasiliani.Potendo essere nati li,o riuscendo a mimetizzarsi alla Ruvgero,@
il miglior paese del mondo.Ma come stranieri,mon si aveva la libertd di espri-
mersi,né,del resto,la capacitd:mi mancavano sempre le parole,i vocaholi,qmndo
volevo esprimere un concetto poco meno che infantile.E' 1'unica soddisfazione
che posso eavarmi in Italia,quella di poter rispondere ad armi pari all'imbe—
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cillita circostante,|
Me non aver paura di essere rostato indietro,Ormai,nessuno ci pud frr snderene
indietro né avanti.i' 1'unico privilegio dell'eta.Ormai siameo Uowini,sirmo grandi,
e non c'é niente da fare.Mi accorzo che vi sonodelle idee che porto cou me da dae
anni,da tre.Unma voltn non mi succedeva.Credoe dunque che non cambieremo Piﬁ,noinnn
nei modi e nelle gparenze.Non andremo molto avanti,ma c'@ il vantaggio che non &
si andra neppure indietro‘i& gente,i vecchi amici,i conoscenti,o sono sempre ugue-—
li,o sono decisamente rincoglioniti.Nessuno mi ha fatto 1'impressione di essere
"andato avanti",di avermi lasciato indidtvo al punto che io non lo capisca pil.
Nessuno di noi,noi dell'Accademia,noi del gruppo,era un perfetto imbecklle,pos-
siamo confessarcelo con un certo orgoglio,ma nessuno di noi era neppure un genio.
Abbiamé%ealizzato quel che si doveva e poteva,e in fondo,a pensarci,tutto era tanto
prevedibile da far# rabbia.Vittorio doveva essere primoyed & primo.luigi era un
inte11ettu&1e,e scrive commedie e fa regie da intellettuale.Tu volevi 1'America e
1'America hai,io spiritoso ero e spiritoso resto e cose spiritose scrivo,Marioe
Landi fa il regista alla televisione,e solo la mancata invenziene della T.V.
avrebbe potuto distoglierlo da un destino cosi congeniale alla sua personalita.
Tutto & andato come doveva andare,perfino Mario Magi,beh,vive ancora alla Casa
dello Studente,se capisci quelio che voglio dire,tutto era scritto nelle stelle. |
A questo punto,accortisi di tutte cid,ci si accorge anche che non si
cambia pili,né vivendo in Ktalia,né in Brasile.Resta il rimpiante,fortissime in
me,degli anni passati,solo perché sono passati,perché sono la giovinezza,e il
Brasile si identificava fortissimamente con la mia giovinezza,e per rimenere gio—
vani si celtivavano progetti di viaggi alle isole,costruzioni di barche,con lo
stimolo di Marcello,il Gran Ringiovanitore. Ecco 1l'altra persona di cui ho infi-
nita nostalgia.Mwn¥we Ti prego di mandarmi il suo indirizso,che non Ro, (e il libre
di Pernando Sabino che mi hai promesso) e di 1nformarm1 se intende tormere in I-
talia,era che ha la barca,o andare alle isole.
Spero di rivederti presto.Salutami Tonia.Mia moglid,che desidera mol-
to conoscere il Brasile,tormentata dai miei racconti,vi saluta.Um abraco,e scrivi.
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