Roma, 20 ottobre. Caro Luciano e caro Adolfo,& venuto anche per me il giormo
di serivere. Non una sera tediosa e sfaccendata,mon un alba lucida,ma un
pomeriggio qualsiasi,riempito da lavori di traduzione e simili,che imterrom
po per darvi notizie e cercare il senso della nostra lontananza. Che um sen=
8o ci sia,® forse presunzione d'infanzia,come per le "villeggiature " e al=
tri miti d'invenzione pre-bellieca; ma le circostanze brute mon dicomo il
vero nome della realtd,ed essere lontani non significa niente se non si eca=
pisce come si 2 lontani. E le sottolineature,e le virgolette,e tutto 1l'appa
rato epistolare di uni§'etd andata,cosa sono se non la volomtd di fare mite
ad ogni costo?

Era forse impossibile rispondere quest'estate alla lettera di Luciano,per=
ché la mia lettera avrebbe portato il timbro di Verone o di Vicenza, eon
prufumgws ricordi annessi,banali qui,e credo anacronistici dall'altira spon=
da d=11'Atlantico. Val meglio Roma,Roma mediocre e pettegola e invidiosa e
vischiosa,Roma da dove si comincid a raccontare gualcosa di comune per le no
stre vite. E' un ottobre limpido,tiepido,da mmmmmx% primi concerti all'Adria
no,un ottobre di cui anche al bordd del Matto Grosso si pud sentire nostal=
gla e avvertire inm um angolo della memoria um profumo,il suono di um pallone
giocato dai ragazzi per strada,o a sera il lampo di un filobus im una via =
del centro,bluastro gid mel primo pomeriggio. I personaggi somo sempre quel
li,e solo le partenze,con il loro alite di vita che passa,muovono ogni tam=
to le acque.

Inciano nella lettera parlava quasi esclusivamente di lavoro,e descriveva

il vostro teatro come una organizzazione d'avanguardia,pill avanzata di ana=
loghe istituzioni italiane,e anche pil vitale,perché pil seguita dal pubbli=
co, Devo quindi parlarvi anch'io di quello che si fa qui,degli orientamenti
nuovi,di noi. Resta fermo che l'avventura brasiliana ha l1l'impagabile sapore
dell'esotismo,che manca completamente al mostro lavoro,il quale,mell’'anno
che ora comincia,sard sempre piu specificamente romano. Com Vittorio e Sal=
vimi (e il fido Amendola) stiamo partorendo uma Stabile in grande stile,

che comincera im dicembre al Valle,nostro per tutto 1l'anno (fdno a maggio);
% uma esperienza da cui noi (e non solo noi) ei aspettiamo molto; diffiecile
a varare,ambiziosa,e semza troppi compromessi. Vi acecludo il classico artico
lo di Radice sull'EUROPEO., Della baracca,alla quale lavoro da due mesi sen=
za,ahimé,prendere ancora una lira,io sard condirettore. Vittorio fara il
PEER GYNT.

Questo,esteriormente,il fatto pil importante. Contemporaneo a questo,c'® il
fatto che io...metto su casa,cio2 affitto finalmente un appartamentino in
via dell'Oca. Naturalmente ho dovuto mandare al diavolo 1'ATENEO (di cui Lu=
ciano conservera un ricordo "gratuito®...oh articoli su PROSPETTIVE,"Del
gratuito in Bigongiari" e simili!).

Serivo (ormai da pil di un anmo) la mia seconda commediaj la prima,condanna=
ta alla irrappresentabilita,® statapubblicata da un ardimentoso editore ro=
mano che con essa ha inaugurato una collana di cultura teatrale. La mia vo=
lontd di fare (=scrivere) qualcosa che rimanga & sempre viva,e pil forte di
ogni altra mia velleitd. Se le cose vammo come devomo,la Stabile dovrebbe
rappresentarmi la commedia n°2,non annunziata perché...® ancora al secondo
atto. Cid potrebbe essere il principio di qualche cosa: di una mia esatta
posizione in mezzo a voi,anche.



Frequentemente,e come alla mia pil forte speranza di un raggiungimento conm=m
ereto,penso a uma nostra riunione per un lavoro davvero collettivoysolo no=
stro,senza compromessi,senza dispersioni di forze,senza assolutismi e rigi=
ditd,sulla base 41 uma umanitd che tutti,pil o meno,abbiamo ormai conquista
t0. Chissd che suono daranno al vostro orecchio queste mie parole; spero
che nessuna sorditd vi impedisca di lasciarvi cullare dal carillon., E*' anco
ra un carillom,ma pud (deve,una volta o 1'altra) diventare una diana. Da=
rei qualsiasi cosa per essere certo che anche voi,e ancora,siete pronti a
rispondere e a credere. Nom importa il silenzio,mon conta la distanza,non
vince la legge ingrata della vita; importa la promessa,conta la fiducia,vin
ce la volonta. Iuciano che & partito Nper non restare tutta la vita un secon
do carattere shakespeariano,w un aiute-regista di grandi spettacoli estivi
e un regista ™divertente",pud capire e dire molto ad Adolfo.

Tl pomeriggio sta diventando sera. Ma alla sera non seguird una notte con
terrazza,vino e tempo da perdere.

Sto preparando per le edizioni del Bestetti um volume "TEATRO ITALIANO,OGGI®
e se mi spedite velocemente delle foto di vostri spettacoli le valorizzerd
nel capitolo del Teatro Italiano all'Estero,con accese didascalie.

Un senso di illusorio,di vano,accompagna la mia attivitd; e mon per certi
spettri belliei tipicamente europei,guanto per...per che cosa,non so. Esi=
ste uno spleen dell’azione? Forse si. Ma lo si cura. Ci pensano le necessi=
t3 materiali.

Vi abbraccio
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